L’insegnante di storia mondiale II di Juan Santamaria viene citato spesso, più di quanto dovrebbe fare un insegnante di scuola superiore di 38 anni. Di recente Santamaria ha partecipato a un evento calcistico a Kansas City e si è trovato in mezzo a una folla di tifosi di basket. Ha notato un uomo che leggeva “Il miracolo di Sant’Antonio”, un libro sul leggendario allenatore di pallacanestro delle scuole superiori Bob Hurley Senior.
“Conosco suo figlio, Dan Hurley”, ha detto Santamaria.
“Non esiste”, rispose l’uomo. “Io voglio bene a Dan”.
“Sono serio”, disse Santamaria. “Era il mio insegnante di storia”.
Il suo pubblico non se l’è bevuta.
“Sì”, ha detto Santamaria. “È così che ha iniziato”.
UConn L’allenatore Dan Hurley ha parlato spesso dei suoi giorni alla St. Benedict’s Preparatory School di Newark, N.J., e di come questi abbiano plasmato l’uomo che è ora: un allenatore di basket universitario d’élite, vincitore degli ultimi due titoli nazionali maschili, che quest’estate ha rifiutato la possibilità di allenare i Los Angeles Lakers.
Non si sa altrettanto dei giorni in cui Hurley è stato insegnante, un ruolo spesso richiesto agli allenatori delle scuole superiori. Vi ha fatto riferimento durante una conferenza stampa in aprile, in occasione delle Final Four in Arizona, parlando di come ha imparato a controllare una classe, prima a St. Anthony, dove ha insegnato salute, educazione fisica, educazione sessuale ed educazione stradale, poi a St. Benedict, dove ha lavorato dal 2001 al 2010.
Come ha fatto questo allenatore ultra-intenso, con la reputazione di sfidare giocatori e ufficiali di gara, ad adattarsi alla classe, insegnando la Rivoluzione francese e il crollo dell’Impero romano?
Recentemente ho saputo che L’Atletico Hurley, dopo aver parlato con una dozzina di ex studenti della St. Benedict, oltre che con la dirigenza e la facoltà, dei suoi giorni di insegnamento, si è messo a ridere. “Oh, Dio”, ha detto, come se non fosse sicuro di quello che sarebbe successo. Laureato in studi liberali alla Seton Hall e con un diploma in giustizia criminale, Hurley ha detto che insegnare Storia mondiale II è stato probabilmente il momento più nervoso della sua vita. Ma non crede di aver mai lavorato più duramente.
ANDARE PIÙ IN PROFONDITÀ
Cosa dicono gli scout NBA sui migliori prospetti del basket universitario
All’inizio degli anni 2000, la St. Benedict’s aveva un’utenza eterogenea di circa 500 alunni. Si trattava di una scuola per soli ragazzi, dai sette ai dodici anni. Il calendario scolastico prevedeva sessioni fuori dall’aula per coinvolgere gli studenti nel servizio alla comunità o in altre attività come l’escursionismo o le arti marziali. Il codice di abbigliamento prevedeva camicie abbottonate e cravatte, anche se negli anni successivi si è passati alle felpe con cappuccio.
Hurley, che aveva appena perso il suo lavoro come assistente allenatore a Rutgers, oltre a fare l’allenatore e l’insegnante, lavorava nell’ufficio ammissioni. Aveva 28 anni, era sposato e aveva un figlio di 2 anni. Nella maggior parte dei giorni, il suo programma di lavoro si svolgeva in questo modo:
8:30-11:00: Insegnamento di storia. Storia mondiale II, che la maggior parte degli studenti ha frequentato al secondo anno, riguardava la storia europea, a partire dal Medioevo. Prima della sua prima settimana, Hurley ha studiato oltre il libro di testo perché era convinto che “alcuni ragazzi saccenti mi avrebbero messo alla prova”. Chi gli era vicino, invece, pensava che fosse una buona soluzione.
Ho pensato che la storia fosse la sua specialità, perché si tratta di memorizzare molto”, ha detto il fratello maggiore di Hurley, Stato dell’Arizona allenatore Bobby Hurley. “Non devi fare laboratori o altro. Se lo facesse, avrei paura che possa far esplodere la scuola o qualcosa del genere”.
11.00-14.00: Visite alle scuole. Guidando un veicolo in dotazione alla scuola, Hurley visitava le scuole elementari di Newark, Irvington e East Orange e parlava agli studenti dei vantaggi della St. Benedict. In questo modo Hurley metteva in luce le sue capacità relazionali, trascurate nel corso della sua carriera nella pallacanestro.
È uno di quei ragazzi che se lo beccano mentre si accanisce su un giocatore o su un funzionario, si dice: “Oh, ecco com’è””, ha detto P.J. Carlesimo, che ha allenato Hurley a Seton Hall. “Ma se parli con i giocatori in particolare, o con i ragazzi a cui ha insegnato, ti diranno: ‘No, no, no’. Farebbero qualsiasi cosa per lui”.
15.00-18.00: Allenare il basket. Hurley completa il suo piano di allenamento e dirige gli allenamenti. Alcune sere le Api Grigie potevano avere una partita. Altre volte si fermava fino a tardi per accogliere i visitatori alla fiera scolastica. Se non altro, Hurley tornava a casa e correggeva i compiti.
Padre Edwin Leahy, il preside della St. Benedict, non ha mai dubitato che Hurley si sarebbe impegnato, soprattutto perché Hurley aveva visto suo padre farlo per anni alla St. Anthony, dove aveva vinto 26 campionati statali.
St. Anthony era solo una piccola scatola nel mezzo di Jersey City, proprio prima dell’Holland Tunnel, e tutti facevano tutto il necessario per far funzionare la cosa”, ha detto Leahy. “Danny è cresciuto in questo tipo di ambiente, osservando questi adulti, che fossero le suore religiose o i laici, che facevano tutto quello che dovevano fare. Quindi insegnare storia, non credo che all’inizio fosse una cosa che lo entusiasmasse, ma sapeva che si faceva tutto quello che si doveva fare”.
Gli ex studenti descrivono Hurley principalmente in tre modi: Aveva presenza. Aveva senso dell’umorismo. E aveva stile.
“Crescendo da bambino nel centro della città, a Newark o in qualsiasi altra zona, conoscevi tutti i vicini”, ha detto Joe Carratura, classe 2004. “Potevi giocare fuori tutto il giorno. Tutti si sedevano sul loro portico. La signorina Susie in fondo alla strada era la tua babysitter. Era una comunità, e lui si sentiva come se appartenesse a quel posto”.
Marc Onion insegnava inglese. Poco dopo l’assunzione di Hurley, Onion andò a vedere un allenamento estivo di basket. Notò che l’aria condizionata era spenta e che Hurley faceva giocare i suoi ragazzi non a tutto campo, ma a tutto campo. palestracon le gradinate arretrate. Nessun fuori campo. Nessun fallo. Basta prendere la palla e partire. Una prova di volontà.
Nell’aula, Cipolla notò un ambiente diverso ma un controllo simile. Hurley camminava per la stanza. Si appostava in un angolo. Non si sedeva mai dietro la scrivania. “Si sedeva lungo il bordo anteriore ed era una specie di grande comandante dei ragazzi nella stanza”, ha detto Onion. “Aveva la capacità di sapere che “Va bene, sarò attento a tutti i ragazzi in questo spazio solo per il fatto di essere molto vicino””.
“Credo che la cosa peggiore che si possa dire dell’insegnante e della classe sia che non c’è disciplina”, ha detto Hurley. “Come dire: ‘I ragazzi non mostrano rispetto per l’insegnante’. Quindi per me era come se se fossi andato dietro la cattedra, la mia presenza non sarebbe stata altrettanto forte. E avrei aperto la porta a un certo livello di anarchia”.
La maggior parte delle classi di Hurley contava una ventina di studenti. Alcuni lo chiamavano “Coach”. Altri lo chiamavano “Hurley”. Lui assegnava loro dei soprannomi. Se qualcuno indossava una maglia di Dennis Rodman, diventava “Rodman” per il resto dell’anno scolastico. Se qualcuno aveva i capelli cotonati, diventava “Slick”. Santamaria, diplomato nel 2004, veniva abbreviato in “Santa-man”.
Hurley ha annunciato i punteggi dei test per posizione nel football e numero di maglia. Quelli che hanno ottenuto un punteggio di 80 erano ricevitori. Abbiamo un Jerry Rice. Chi non ci riusciva, segnando ad esempio negli anni ’20, riceveva un running back. Oh, abbiamo un Emmitt Smith qui.
Hurley ha detto che è meglio evitare certe posizioni.
“Andavi lì e sapevi che ci sarebbe stata una battuta qua e là”, ha detto Santamaria. “Mi piaceva il suo corso perché sapevo che ci sarebbero state delle battute. C’era un po’ di umorismo, qualche battuta che veniva lanciata in giro, il che rendeva sempre la lezione divertente”.
Hurley indossava pantaloni kaki e un pullover da basket. (“Non sono mai stato una persona che si veste”, ha detto). Camminava con spavalderia. Gli studenti lo chiamavano “Hurley Shuffle” e cercavano di imitarlo in corridoio. “La gente ha sempre preso in giro il mio modo di camminare”, ha detto Hurley. Aveva i capelli arruffati e un ventre in crescita. A pranzo, Hurley andava con i membri della facoltà al Branch Brook Park, dove prendeva qualche hot dog con crauti, cipolle o chili. Il piano B era la pizza.
Il suo stile di insegnamento era diretto. Uno studente lo descrisse come “Non rompere le palle a me, io non romperò le tue”. Un altro ha scherzato dicendo che si sentiva obbligato a fare il suo lavoro perché non voleva dover fare esercizi di linea in palestra. Quasi tutti concordano sul fatto che Hurley li responsabilizzava.
“Ci teneva a quello che faceva e ai ragazzi che erano con lui”, ha detto Jim Duffy, anche lui insegnante di storia. “Voglio dire, la storia dei soprannomi sembra una cosa carina, ma in un certo senso diventa un modo di gestire la classe. Il che è un trucco dell’insegnamento, perché se non sai gestire una classe, ti mangeranno vivo, che tu sia o meno l’allenatore di basket”.
Il secondo titolo nazionale consecutivo di Hurley lo pone in un’aria rarefatta, ma lui pensa ancora ai tempi in cui allenava al liceo. (Jamie Squire/Getty Images)
La St. Benedict permetteva agli studenti di svolgere lavori all’interno della scuola. Il programma è stato concepito per insegnare la responsabilità e allo stesso tempo mettere soldi in tasca agli studenti. Il compito di Marcos Novoa era quello di pulire la palestra, che comprendeva anche l’ufficio di Hurley.
Novoa non aveva Hurley in classe. Non era un grande appassionato di basket. Ma quasi ogni giorno entrava nell’ufficio di Hurley, grande quanto un cubicolo, e puliva la sua spazzatura o sistemava la sua scrivania. Era un burlone. Hurley era un burlone. Andavano d’accordo.
“Eravamo tutti ragazzi, ma sembrava quasi che potesse essere uno di noi”, ha detto Novoa, ora agente di polizia nel New Jersey. “Se avessi avuto un problema e non avessi voluto parlarne con qualcuno di importante, probabilmente mi sarei sentito più a mio agio ad andare da lui. Per me era una persona con cui potevo relazionarmi un po’ più degli altri”.
Mike Malinowski attribuisce a Hurley il merito di avergli fatto intraprendere la strada dell’insegnamento. Un giorno, nell’autunno del 2003, stava facendo colazione nella mensa scolastica quando Hurley e un altro insegnante lo chiamarono. Chiesero a Malinowski quali fossero i suoi progetti universitari. Malinowski elencò quattro scuole che stava considerando. Hurley gli disse che doveva scegliere Rutgers.
Mi ha messo su quella traiettoria”, ha detto Malinowski, ora al suo 15° anno di insegnamento. “Ho frequentato quell’università grazie a lui. Ci sono andato, ho conosciuto mia moglie. Ho avuto a che fare con un gruppo di altri grandi insegnanti e professori. Voglio dire, indirettamente, mi ha portato a diventare un insegnante? … Non posso mentire e dire che sono diventato un insegnante grazie a lui, ma sarei negligente se non dicessi che sono un insegnante migliore grazie alla mia esperienza con lui”.
Come allenatore di basket, Hurley ha portato la St. Benedict’s a livello nazionale. In nove anni è arrivato a 223-21, soffrendo per ogni sconfitta come fanno gli Hurley. Se la St. Benedict’s aveva una partita difficile da affrontare, Hurley preparava un test o un video di History Channel per la lezione del giorno dopo, qualcosa che gli avrebbe dato il tempo di resettare in caso di sconfitta dei Gray Bees. A St. Benedict gli insegnanti non facevano mai ricorso alle chiamate. Hurley non ricorda di aver preso un solo giorno di malattia in nove anni.
(A proposito di sconfitte, quando Hurley chiamò la scorsa primavera per discutere del lavoro ai Lakers, Leahy gli disse che era fuori di testa e che doveva pensare a sua moglie, Andrea. “Perderai più partite con i Lakers di quante ne perderai a UConn, e sei un caso mentale quando perdi”, ha detto Leahy a Hurley. “Tornerai a casa da Andrea e lei ti colpirà in testa con una pentola. Non puoi farlo”).
La maggior parte degli studenti della St. Benedict che hanno parlato con L’Atletico hanno seguito la carriera di Hurley. Da Wagner a Rhode Island, poi a Connecticut, dove il 51enne sta iniziando la sua settima stagione, vedono sempre la stessa persona. Molti dicono che se incrociassero Hurley sul marciapiede, forse non conoscerebbe i loro nomi, ma riconoscerebbe i loro volti.
“Sono abbastanza sicuro che se ci mettete in una stanza con Hurley, sarà la stessa identica persona di 20 anni fa”, ha detto Rui Ribeiro, laureato nel 2005. “Farà battute, prenderà in giro questo e parlerà di quello. È il tipo di persona che è, e questo è un bene. Non si dovrebbe cambiare solo perché si ha successo nella vita”.
Hurley, che di recente è stato inserito nell’associazione Sala della fama di San Benedettoha detto che insegnare era molto simile ad allenare. Le lezioni erano come allenamenti. I test e i quiz erano come giochi. Voleva dimostrare agli studenti di essere preparato. Voleva renderlo divertente. Voleva dimostrare che ci teneva. Ripensandoci, lo considera il periodo più importante della sua vita professionale, ed è per questo che una volta ha parlato con Leahy della possibilità di tornare un giorno a insegnare storia e ad allenare la palla, una carriera che chiude il cerchio.
Con UConn che si appresta a inseguire il terzo titolo nazionale consecutivo, Hurley sa che questo sembra inverosimile.
“Ho sempre pensato… chissà se alla fine ne hai abbastanza degli sport di alto livello e vuoi tornare a fare l’allenatore o un’esperienza del genere”, ha detto, prima di fare una pausa. “Alla fine, forse. Chi lo sa”.
(Foto in alto: Michael Reaves / Getty Images)